Eric Meyerのレベッカに対する弔辞

Eric's Archived Thoughts: Eulogy

以下はレベッカの葬式における私の弔辞である。私が当日言ったこととテキストが一致しているといいのだが。この言葉を引き出した悲しみにより、私は正確な言葉を覚えていないし、また撮影された映像を見返す気力も今はない。五木力が湧くのかわからない。いつか見て、Carolynの言葉を聞きたいものだ。

レベッカはわんぱくであった。娘は生後二週間で、にらめっこコンテストで大人を負かした。レベッカは元気だった。娘の笑い声は部屋中に響き渡り、皆をほほ笑ませた。レベッカはがんこだった。たとえ、欲しい物を失ったとしても、娘は絶対に諦めなかった。レベッカは優しく、愛しく、わがままで、ああ、くすぐったがりだったな。

レベッカはやんちゃだった。歩くぐらいならスキップ、スキップするぐらいなら走る、走るぐらいなら踊る、踊るぐらいなら物陰に隠れて追いかけてきた人を脅かす。

娘は携帯電話や財布やカギをポケットから盗むのが好きであった、隠すのではなく、悪いことをするのでもなく、目の前で振りかざして、歌い踊るのであった。これ以上のことは、どうか娘から遠ざけてもらいたい。娘が到底できっこないことを目指すのを防ぐためではない。むしろあまりにも簡単にできてしまい、がっかりするのを防ぐために。

レベッカは天使ではなかったし、本人も天使となりたいとは思わなかった。レベッカは、いわばポルターガイストだ。六歳の誕生日に、その日と次の日は、遊園地に行こうと決めていた。そうとはならず、娘の命日となるとは。その日、水道管の故障により、遊園地は週末閉園した。娘が行けないのであれば、誰も行くべきではないからだ。今朝このことを話していて、私がまさに「電気なんか消えてしまえ」と言わんとしたとき、家が停電した。

ややクサい話だ。

娘の最後の数週間は、腫瘍が娘から元気をゆっくりと奪っていき、とてもつらかった。元気のない娘を見るのは耐えられなかった。娘の日常生活を快適にするために長年努力してきて、うまくいっていた。最後の数日は、その努力すらも無駄であった。

娘は、いつまでもレベッカであった。娘は兄弟が親のそばにいるのに、自分は近寄れないことに腹を立てていた。娘は兄弟のせいではないために、兄弟を許した。我々が娘を楽しませようとする努力がつまらないがために、娘は見下げた顔を向けた。娘は言葉もなく、しかし明らかに、大好きなお話をせがんだ。娘は、我々をこれ以上苦しめないよう、我々を遠ざけようとした。だが、我々の愛はいかなる苦しみにも代えがたいものであり、この愛は決して消えることがないと説明した時、娘はこの疑いようのない真実を認めた。娘の最後の言葉と仕草は、愛であった。

娘の最後の数時間は悲痛であった。一緒であったからこそ乗り越えてこられたのだ。コミュニティは我々を数カ月の間支えてくれ、レベッカとキャロラインと樹脂あのために、できる限りのことができた。コミュニティはこの問題を乗り越えさせてくれた。我々の心は数え切れないほど粉々のかけらになったが、拾い集めて元に戻す助けとなるだろう。娘がいなくなり、私は心を壊す以上に参っているが、私は決して、一瞬たりとも、娘を我が家に、我が生活に加えたことを後悔しない。

人生とは、自分が何を成し得たかではなく、他人に何を成し得たか、どんな業を残したが重要だ。娘の人生は短かったが、その光は時代に照り輝き、多くの人の心を温め、我々の残りの人生をより良くしてくれた。